Dificile d’échapper à la culture du clubbing tant les institutions parisiennes lui ont ouvert leurs portes à l’été 2025 : totalement (à la Philharmonie et au Grand Palais immersif), ponctuellement (la mythique vidéo Fiorucci Made Me Hardcore [1999] de Mark Leckey à Lafayette Anticipations*1) ou de façon diffuse (Wolfgang Tillmans au Centre Pompidou*2, jusqu’au titre donné par Vivian Suter – d’après le nom de son chien – à sa monographie au Palais de Tokyo, « Disco*3 ».
Il est vrai que le sujet est susceptible d’être abordé sous de nombreux angles : le design et l’architecture (en 2018, au Vitra Design Museum*4), l’histoire culturelle (Love Saves the Day de Tim Lawrence, bible de la culture disco, publiée en français par Audimat en 2025) ou l’histoire de l’art à travers le prisme des pratiques sexuelles (les expositions du Cruising Pavilion*5)…
TOUS CONCERNÉS !
Parfois, cela ne marche pas très bien, comme lorsque l’exposition « Clubbing », au Grand Palais immersif*6, tente de simuler l’expérience du club d’une manière « immersive », laquelle se révèle inévitablement décevante. Parfois, cela fonctionne, comme à la Philharmonie avec « Disco. I’m coming out*7 », qui rassemble des objets divers et fait converger des approches différentes. Il s’y trouve à la fois des images documentaires et des œuvres d’art : les portraits des membres des Cockettes*8 par Peter Hujar et de Patrick Juvet par Philippe
Morillon (1979) ; David Mancuso et Henri Belolo ; la Fender Stratocaster, guitare signature de Nile Rodgers, et la batterie de Cerrone ; le premier exemplaire du drapeau arc-en-ciel dans sa version originale à huit couleurs de 1978 ; et des photographies de discothèques abandonnées dénommées Fiesta ou Club Brigitte.
Il y a également des choix moins forts – notamment celui des œuvres d’art contemporain, parfois anecdotiques, alors qu’une seule Disco Bomb (1989) de Martin Kippenberger aurait suffi –, mais le résultat de ce grand mélange des genres, qui n’édicte jamais de hiérarchie, de jugement ou d’exclusion, est de réussir à concerner, ensemble, des personnes de tous âges et degrés de connaissance, toutes origines et cultures, à les rassembler dans la joie. J’ai rarement vu une exposition où le public dansait si nombreux.
La culture du clubbing n’est pas le thème de l’exposition de Wolfgang Tillmans*2, mais elle l’innerve tout entière et lui imprime sa tonalité par son contenu (de la photographie du concert de Culture Club au portrait d’Aphex Twin, des pochettes des albums des Pet Shop Boys, ou de ses propres disques, à la vidéo Can’t Escape into Space [2018]). Mais plus encore que le sujet de ces œuvres, ce qui renvoie ici à l’univers du clubbing, c’est l’usage de l’espace : libre, ouvert, assumant le bricolage, la théâtralité, sans autoritarisme ni ironie. « Une dictature à la porte, une démocratie sur le dancefloor », disait Andy Warhol en 1979 à propos du Studio 54*9. La Bibliothèque publique d’information métamorphosée par Wolfgang Tillmans réinvente en 2025 cette utopie démocratique, sans le physionomiste à l’entrée.
-
*1 « Mark Leckey. As Above So Below », 2 avril-20 juillet 2025, Lafayette Anticipations – Fondation Galeries Lafayette, Paris.
*2 « Wolfgang Tillmans. Rien ne nous y préparait – Tout nous y préparait », 13 juin-22 septembre 2025, Centre Pompidou, bibliothèque publique d’information, Paris.
*3 « Vivian Suter. Disco », 12 juin-7 septembre 2025, Palais de Tokyo, Paris.
*4 « Night Fever. Designing Club Culture 1960-Today », 17 mars-9 septembre 2018, Vitra Design Museum, Weil am Rhein (Allemagne).
*5 En 2018, à Spazio Punch, Giudecca, lors de la 16e Biennale d’architecture de Venise; en 2019, au Ludlow 38, à New York, et à ArkDes, à Stockholm.
*6 « Clubbing. Plongée culturelle et immersive dans l’histoire mondiale des clubs », 13 mai-1er octobre 2025, Grand Palais immersif, Paris.
*7 « Disco. I’m coming out », 14 février-17 août 2025, Cité de la musique – Philarmonie de Paris.
*8 Troupe de théâtre d’avant-garde fondée en 1969 à San Francisco et connue pour ses spectacles de drag.
*9 Discothèque située à Broadway (Manhattan, New York), en activité de 1977 à 1986.