En 1986, le Visual Arts Center of Alaska, à Anchorage, aujourd’hui fermé, avait invité Nancy Holt à éprouver l’environnement de ce vaste État américain, anticipant que l’expérience générerait une œuvre célébrant la beauté de la nature locale. Mais l’artiste américaine fut frappée, non par le paysage grandiose, mais par l’oléoduc trans-Alaska. Elle en fit un poème dessiné intitulé 10 Billion Barrels of Crude Oil (10 milliards de barils de pétrole brut), dans lequel elle décortique, faits et chiffres d’exploitation à l’appui, la triste réalité du complexe pétrolier. Plutôt discret, ce calligramme cartographique à peine plus grand qu’un A4 exprime, a contrario, un puissant potentiel critique. Nancy Holt y dénonce l’impact visuel et environnemental de l’infrastructure : « Un système d’un coût de 8 milliards de dollars qui compte 12 stations de pompage, 800 miles [1 287 kilomètres] de conduits et 10 milliards de barils de pétrole. Cet énorme pipeline serpente sans relâche entre les chaînes de montagnes, canalisant de manière précaire du carburant primordial chaud à travers le paysage gelé d’un bout à l’autre de l’Alaska. Plus fréquemment que ne l’imaginent la plupart des gens, des pannes surviennent : des fissures ou de la rouille sur les tuyaux, des déversements de pétrole... » L’artiste y fait preuve d’une grande acuité et d’une certaine causticité, le centre d’art étant à l’époque en partie financé par des compagnies pétrolières alaskiennes !
RÉVÉLER CE QUI EST ENFOUI
C’est sur les traces de Nancy Holt, dont le calligramme figure dans l’exposition « Soleil noir. Pétrole et art contemporain », que les artistes réunis à la Villa Médicis, à Rome, posent leurs pas. Rarement une thématique autant dans l’air du temps n’aura été aussi sensible, charriant moult maux : extractivisme de masse, destruction de la biosphère, écocides, génocides, guerres... Pétrole et art forment par ailleurs une union qui soulève d’épineux problèmes, nombre d’institutions majeures ayant bénéficié, durant des décennies, des financements de l’industrie pétrolière, parfois même dès leur création. Ainsi le Museum of Modern Art a-t-il été fondé à New York en 1929 notamment par la famille Rockefeller, propriétaire de la Standard Oil. La compagnie British Petroleum (BP) fut, elle, l’un des principaux mécènes de la Tate, du Science Museum et de la Royal Academy of Arts, à Londres, tout comme le furent Shell aux Pays-Bas (Van Gogh Museum, à Amsterdam, Mauritshuis, à La Haye), Total et Aramco en France (musées du Louvre et du quai Branly – Jacques Chirac, à Paris), Gazprom Neft en Russie (musée de l’Ermitage, à Saint- Pétersbourg), et la liste est longue...
Archétype du « pétromusée », le Teheran Museum of Contemporary Art, inauguré en Iran en 1977, possède une immense collection acquise grâce à l’or noir. Dans sa nef s’étend Matter and Mind de Noriyuki Haraguchi, un bassin de 4,27 mètres de large sur 6,40 mètres de long empli d’huile de vidange, tel un miroir opaque. Le moyen métrage Mouthful de Shirin Sabahi, présenté dans le cadre de « Soleil noir », relate sa restauration en 2018.
L’exposition se donne en effet pour but de documenter l’influence du pétrole, et plus globalement de l’industrie des hydrocarbures, sur les pratiques artistiques contemporaines. Les artistes, eux, ont appris à se méfier de la « pétrophilanthropie ». Face aux techniques en vogue de soft power et autres greenwashings, la vigilance est de mise, quitte à plonger les mains dans le cambouis, au sens littéral du terme. Michael Hirschbichler, par exemple, a posé ses toiles sur le sol du site d’exploitation pétrolière de Bibi-Heybat, près de Bakou (Azerbaïdjan), où il les a recouvertes de boue mêlée de résidus de pétrole brut, avant que les forces de sécurité contrôlant la zone ne le chassent. Réunis sous le titre Oil Field Paintings (2017), ses monochromes denses et odorants – qui exercent un étrange effet d’attraction/répulsion – interrogent le rôle de l’homme dans la destruction de la nature.
Dans un registre proche, Robert Gschwantner utilise depuis vingt ans les vestiges toxiques des « pétrocatastrophes » en recourant au recyclage. Le naufrage du pétrolier Erika, en 1999, l’a conduit au Croisic, ville de Loire-Atlantique particulièrement touchée, où il a récupéré le fioul lourd qui s’était déversé sur les côtes. Il l’a réinjecté dans de minces tuyaux en plastique transparent avec lesquels il a tissé un tapis (Erika0050E, 2000, série Merci Total), clin d’œil ironique à cette tragique marée noire, souvent décrite par les médias comme un « tapis de pétrole ». Les désastres écologiques ne se limitent pas aux marées noires spectaculaires qui prolifèrent à la surface du globe – documentées notamment par le réalisateur Allan Sekula dans le film The Lottery of the Sea en 2006 –, ils se répandent aussi discrètement mais durablement à vingt mille lieues sous les mers. Or, les artistes excellent à rendre particulièrement perceptible ce qui est caché.
DÉNONCER EN BEAUTÉ
C’est le cas des pipelines, le principal système facilitant le transport des hydrocarbures à travers la planète, dont l’implantation est majoritairement souterraine. Être hors de vue leur permet, entre autres, d’outrepasser les frontières nationales, voire la souveraineté des États. Dans le majestueux escalier central de la Villa Médicis, Rossella Biscotti fait de cette icône industrielle une installation intitulée Circulations (2024).
Cet étonnant réseau de tuyaux métalliques aux formes tentaculaires symbolise « l’architecture matérielle du capitalisme fossile ». Pour l’essentiel invisibles, ces infrastructures soutiennent de fait l’économie mondiale, organisant le flux à la fois des ressources et du capital. Du moins tant qu’elles sont en état de marche. La vidéo Karikpo Pipeline (2015) de Zina Saro-Wiwa donne à voir un paysage situé au sud du delta du Niger, dans l’un des principaux centres d’extraction pétrolière du pays. L’écosystème naturel y est abîmé par une infrastructure en déliquescence : des pans entiers d’oléoducs rouillés affleurent à travers le site, qu’un danseur masqué se réapproprie symboliquement. Une manière de fustiger la pollution et l’impact durable que la lente dégradation de ces structures produit sur l’environnement et les communautés locales.
Les zones de forage, par leur répartition, soulèvent également des questions politiques. À partir d’une carte confidentielle obtenue lors d’un forum de groupes pétroliers à Singapour, Rossella Biscotti a conçu une œuvre graphique à la façon des Blueprint (The Journey, 2016), ces anciens plans d’architecte à fond bleu, qui met au jour nombre d’acteurs de l’extractivisme en Méditerranée. Sa carte révèle la manière dont, entre l’île de Lampedusa et les côtes tunisiennes et libyennes, les fonds marins sont méticuleusement segmentés par les firmes. Elles se repèrent ensuite grâce aux coordonnées GPS, avant de procéder à leurs forages intensifs. Sur la terre ferme, dans une splendide série photographique intitulée Kpayoland (2009), Romuald Hazoumè renseigne quant à lui l’envers du système pétrolier mondial à travers les inégalités qu’il génère. Ses portraits de passeurs à mobylette, véritables « bombes roulantes » avec leurs bidons empilés en excès sur le dos, attestent du trafic quotidien d’essence frelatée entre le Nigeria et le Bénin, lequel alimenterait 90 % de la consommation de pétrole béninoise. Le revers de cette économie informelle – néanmoins très structurée – demeure la précarité, la pollution et le danger.
Quoi de mieux que la beauté pour donner de l’impact à ce que l’on dénonce. Dans Black Powder Peninsula (2016), Jananne Al-Ani, prenant modèle sur l’archéologie aérienne, filme à l’aide d’un drone les cicatrices du paysage britannique, images hypnotiques des ruines d’un empire en déclin : celui des anciennes raffineries du Kent. Avec Future Past 3 (2023), Monira Al Qadiri propose une sculpture monumentale rotative, à la manière d’un manège de fête foraine, inspirée d’un trépan de forage pétrolier. Son iridescence évoque les reflets chromatiques du pétrole et joue sur les propriétés de séduction autant que de hantise de cette « pétromodernité ». Le pétrole brut peut aussi se révéler « malin », sinon enchanteur, lorsque Anahita Norouzi en use comme d’un pigment pour réaliser une série de monotypes d’iris sur papier calque, The Circuit of Dispossession (2022), pressés sur des documents d’archives relatifs aux activités de la firme BP en Iran, dans les années 1930. Ce « pétroherbier » devenu « fleurs du mal » se fait alors outil de critique politique et écologique.
1. Selon les termes du penseur Andreas Malm dans son essai Pour la Palestine comme pour la Terre. Les ravages de l’impérialisme fossile, Paris, La fabrique éditions, 2025.
--
« Soleil noir. Pétrole et art contemporain », 9 octobre 2026-18 janvier 2027, Académie de France à Rome – Villa Médicis, viale della Trinità dei Monti, 1, 00187 Rome, Italie, villamedici.it
